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Quién planto estos cerezos para amparar
una historia de rios y necropolis,
la construccion de la existencia,

el sentido que desemboca en la nada.

Y a cambio la organizacion, acaso texto,
el no poema, el lugar interior

llamado ritmo donde todo se equilibra:
silencio y hambre y deterioro,

larga o breve silaba del pensamiento.

Lo magico frente a la logica,

la invencion del mundo

y su maquinaria quizas

como un piano de energia.
Como se agolpa toda la historia
en un punto del presente

entre la sdtira y el melodrama.

Como poner a prueba

la emocion, el lenguaje
contradictorio que suena
desde el insondable silencio,
desde la pura nada,

desde el hueso de la cereza.

La destruccion de los exégetas
de uno mismo, los yoes inventados

hasta encontrar la vena de la estirpe.



La vida era la luz pero también su ausencia,
como el vampiro que escribe
con sangre sobre las tumbas

la magia de la celebracion.

Toda morfologia incendiada rio abajo
hasta la desintegracion,

hasta la disolucion en el océano
donde los habitos del lenguaje

arden en relacion con los objetos

que nombran a su paso,

camino de la desembocadura,

camino de las sombras incorporeas
bajo la fronda de la edad,

bajo estas copas de agua y limo:

quién planto aqui estos cerezos.

Estrofa primera

Quién planto estos cerezos para amparar

una historia de rios y necropolis,

«Oberturay se inicia con una cuestion. Cuestionar es abrirse a las posibilidades
del sentido. Toda apertura (musical o fisica) plantea, de entrada, un enigma cuya solucion
exige un desarrollo a través del movimiento o la palabra. ;Quién planto estos cerezos? El
quién nos sitia en el marco de Occidente. Buscamos todavia un sujeto detrds de
bambalinas, una mano o una voz que dirija o apunte cada escena. El acto de plantar en si
mismo exige un principio de accion: sudor, esfuerzo, dramatismo. Solo nos falta descubrir
el rostro tras el velo; tras una mascara, quizas la del poeta, que no vislumbramos todavia,
quemada por el sol. En «Oberturay, la fuerza del primer verso reside, precisamente, en
contrastar esa necesidad de «alguien» con una imagen poética relativa a la tradicion del

«nadie» por antonomasia. Sin salir del primer verso, saltamos en dos palabras del



Occidente activo al Oriente mas lejano y pasivo (hasta el punto de que todo parece
detenerse al final del verso en ese «am-parar»). El cerezo japonés, en la tradicion literaria,
estd aqui y ahora, simplemente, sin nadie que lo plante. Se disfruta llanamente en su
aparecer y desaparecer floral (el resto del afio se ignora) en una fiesta dedicada a la
fugacidad de la vida, donde nunca se considera el ser-para-la-muerte como algo tragico:
ni existe el ser, ni existe la muerte, sino una rueda eterna donde cada pasaje estacional
permanece lleno de vida en todos sus instantes, siempre abiertos a la indiferencia. El reto
consiste en describirlo en su vacio, con una mirada amable, neutral, carente de nostalgia.
Sin embargo, un poeta que ha nacido bajo la influencia del valle del Jerte no puede
contener la sospecha —motor del desarrollo de la 16gica— de que no todo lo que ve el
ojo es naturaleza a secas, ni puede mostrarse indiferente ante la manifestacion palpable
de la labor labriega. Los cerezos plantados, tanto en el Jerte como en Japdn, esconden una
estructura socioecondmica y cultural. La gran diferencia reside en el hecho de que el
cerezo contemplativo japonés mas comun (Prunus Sato-Zakura) carece de frutos
explotables, convirtiéndose asi en un objeto puramente estético; libre, en principio, de
cualquier juicio de caracter ético. La mayoria de cerezos japoneses no dan cerezas, por lo
que no interesa su beneficio agricola inmediato, sino mas bien un beneficio indirecto y
temporal basado en el consumo de alcohol y comida por parte de gentes locales y de
turistas (por contraste, gentes dislocadas). Pura costumbre intrascendente manifestada en
una fiesta desacralizada. El arbol no es sagrado. Ni siquiera es. Esta. El cerezo japonés
tampoco es simbolo de nada. Pura imagen que no vela ni revela ningiin secreto. El
simbolo, en cambio, refiere a lo que se oculta: al «qué» o al «quién». Pero sobre todo al

«cOmoy, para ya mas adelante establecer el «cuando» y el «porqué».

En el caso de «Obertura» se alude al cerezo como una manifestacion que
ampara (justifica) el elemento historico: el ciclo vital representado en la vida de los rios
que fluyen y la muerte delimitada en las necropolis edificadas junto al correr del agua.
Las necropolis, historicamente, estan irremediablemente ligadas al rio. Son inseparables
de ¢él, cuando menos en la orilla de la palabra. El hecho de que el poeta sitie una palabra
al lado de la otra (necropolis y rio) implica que debemos visualizarlas juntas en su
topografia, sea esta real o imaginaria. No necesitamos arquedlogos o antropdlogos que
nos lo confirmen. Por otra parte, el rio no es simplemente metafora; es también fisica

imponente. Su movimiento no puede ser nunca un mero tropo, desde que se pronuncia.



El rio implica un movimiento horizontal que se desliza como la sintaxis del verso, en el
plano sintagmadtico, uniendo y desuniendo palabra tras palabra, civilizacion tras
civilizacién, metahistoria. La necrdpolis, por contraste, forma parte de un eje vertical y
espiritual que va del cielo a la tierra y viceversa, marcando lo peculiar de cada cultura
emergente y sus creencias, las cuales tarde o temprano terminan sumergidas en la linea
mundana del tiempo. El contrapunto de la necropolis es la copa del arbol, cuya raiz
comparte la salinidad de la tierra con las tumbas. Raiz y tumba: eje paradigmatico donde
las palabras ocupan un lugar arbitrario; palabras intercambiables, alternativas, sin por ello
obstaculizar el flujo del rio o del sintagma (la historia que trasciende a la vida). La raiz y
la tumba no sefialan movimientos contrarios, sino el mismo punto donde empieza y acaba
el movimiento en si. La copa del cerezo se presenta entonces como un intento de huida,
camino del cielo, aunque siempre termine de vuelta a la raiz, al origen material. Del
impulso trascendente a la resignacion de la inmanencia. El arbol es el lugar donde
confluyen ambos movimientos del espiritu: el eje vertical de arriba abajo, cielo y tierra,
y el eje horizontal en su desplazamiento de oriente a occidente, del nacimiento a la muerte.
El poeta no se mueve; contempla. No explora; cuestiona. De ahi que en el marco de su
mirada no queden contemplados norte y sur, sino unicamente arriba y abajo, izquierda y
derecha; ejes intuitivos a la medida del hombre que escribe; el hombre que habita; el
hombre que sefiala su propia ubicacion con una cruz imaginaria. El arbol es en ese sentido
una lapida viva que marca la sombra (imagen) donde la palabra cava su propia tumba en
la linea temporal. Finalmente, el arbol es también genealogia, de ahi la necesidad del

poeta de situarse en un marco mas amplio que trascienda al individuo: el plano histérico.

la construccion de la existencia,

el sentido que desemboca en la nada.

El poeta existe en cuanto existe el poema. ;Cual es entonces la mano detras del
cerezo? En su busqueda del sentido de la vida, el hombre construye su propia existencia.
Podemos también invertir el sintagma y decir que la existencia es la construccion del
sentido a través de la imagen. La imagen vacia (el cerezo nipén) no necesita construir
sentido. La existencia, si: el sum necesita siempre un ergo, que es herramienta del cogito.
La existencia llena el vacio, pero fracasa, porque se sabe mascara de un sentido que

desemboca en la nada, de donde parte. A menos que ese sentido resida en Dios, presencia



invisible que representa lo trascendente absoluto. Las necropolis dejan constancia de la
existencia, son construcciones que sefialan no tanto la muerte en si como el proceso de
haber sido, la cruz de piedra que da sentido al morir. Pero el rio, como el tiempo,

desemboca en el olvido de las tumbas. El agua las arrastra.

Estrofa segunda

Ese proceso vital de busqueda de sentido, de construccion de la existencia, tiene
su parangon en la segunda estrofa. La creacion de sentido se equipara al propio proceso
de creacion poética, con la esperanza, quizas, de hallar el «quién» oculto en la primera

linea.

Y a cambio la organizacion, acaso texto,
el no poema, el lugar interior

llamado ritmo donde todo se equilibra:
silencio y hambre y deterioro,

larga o breve silaba del pensamiento.

No se trata aqui Uinicamente de ofrecer una poética, sino también de plantear
una solucion al problema de la nada y del nadie. Frente al vacio, se oponen la organizacion
—acaso en forma de texto—, y el lugar interior. La interioridad se hace solo posible a
través de la construccion de un sujeto, de un alguien capaz de dar sentido a la cosa (a
través de la palabra). Un sentido que nace de forma ritmica, como los martillazos
continuados y repetitivos de la forja. Existir, en la tradicion occidental, pasa por el
retumbar del martillo. Hefesto, desterrado del Olimpo por su propio progenitor y lisiado
en la caida, necesita darle sentido a su existencia a través del martillazo: la creacion de
armas e instrumentos perfectamente equilibrados. En ellos sublima Hefesto, o Vulcano,
su cojera. El marginado, como el poeta, debe construir su propio contexto desde la
carencia: silencio y hambre y deterioro... Remitiéndose siempre, en ultima instancia, al
cogito, al pensamiento: fuente, causa y raiz de todo sentido existencial. Muy lejos queda
el eremita oriental que renuncia al equilibrio de las formas en aras de la sencillez del no

actuar. El poeta es hijo de la forja, a pesar de querer acercarse al «no poemay (ideal



inalcanzable para el rapsoda de tradicion homérica, cuyo acto mismo de escribir supone
heroicidad). El poeta «vulcanico» es excéntrico por enfermedad, no por renuncia. Ha sido
expulsado vehementemente de tres lugares al mismo tiempo: del Olimpo (para terminar
siendo herrero, creador lisiado o chamén), del Paraiso (como hombre) y de su debido
lugar en la Republica (como poeta laureado).

Las dos primeras estrofas plantean y plantan, en definitiva, (1) un
cuestionamiento sobre el sentido de la imagen y de la palabra (en cierto modo un
cuestionamiento sobre el sentido del sentido mismo). La primera estrofa queda situada en
el plano existencial, entre lo material y lo histdrico: el fenomeno del cerezo percibido a
través de la mirada, la historia materializada en el correr de los rios y la inmovilidad de
la necrdpolis. Curso historico: vida y muerte, flujo de la existencia hacia la nada. La
segunda estrofa lleva ese mismo cuestionamiento al plano abstracto de la creacion: el
poema con pretension de «no poema» como sublimacion de toda busqueda de sentido
existencial. A partir de ahi se desarrollard el poema en partes bien diferenciadas: (2)
Cuestionamiento del «cémo» o revelacion de la mecanica del sentido en general y del
sentido concreto de la historia (invencion del mundo) a través de la creacion. Primari el
uso de contrastes, como si de la antitesis se esperara una solucion hegeliana a la cuestion
(lo magico frente a la logica, entre la satira y el melodrama, el lenguaje contradictorio).
Se planteara también un retroceso a la semilla, practicdndose asi una genealogia del ente

u ontologia, en busca de respuestas. Esta parte ocuparé las dos siguientes estrofas.

Estrofas tercera y cuarta

Lo magico frente a la logica,

la invencion del mundo

y su maquinaria quizds

como un piano de energia.
Como se agolpa toda la historia
en un punto del presente

entre la satira y el melodrama.

Como poner a prueba



la emocion, el lenguaje
contradictorio que suena
desde el insondable silencio,
desde la pura nada,

desde el hueso de la cereza.

Se insiste, una vez mas, en lo musical con la expresion piano de energia, que
no es mas que la accion refinada del martillazo: la labor burda del herrero sublimada en
un arte delicado. Pero no por ello deja de ser golpe (donde se agolpa toda la historia). E1
golpe (el ritmo) como origen de la musica (cuyo maximo esplendor barroco seria lo
operistico... de ahi el titulo «oberturay). La forja de sonido desde el mismo silencio, desde
la nada. Se plantea entonces una posible respuesta a la cuestion del quién en el verso final:
desde el hueso de la cereza. Se equipara el hueso a la propia nada, al propio silencio, por
lo que no habria «quién», no habria «alguien», no habria mano ni martillazo. ;Es posible
que el hueso, lo material, sea nada? La respuesta es afirmativa, sin duda alguna, en el caso
de que sigamos la logica magica de las palabras, puesto que existe una clara analogia
entre los huesos de la necropolis y el hueso de la cereza. En esta conjuncion imaginaria,
el hueso es resto (desecho) y es semilla al mismo tiempo. Ambos surgen «de» y tienden
«a» la nada. Ambos constituyen la nada, inicio y final. Estamos lejos de una conclusion
budista en la que la nada es un vacio carente de sustancia primigenia, donde no hay sujeto
ni «sujecion» a la materia. Aunque se llega a una conclusion similar desde el plano de la
logica, desde el terreno del cogifo... Un cogito poético, si es que existe tal cosa. Ahora
bien, esta pequefia solucion, casi intuitiva, debe ponerse en practica a través de la palabra,

lo que tendré lugar en la siguiente estrofa.

Quinta estrofa

Se tratara esta vez de (3) una prueba de estrés para corroborar la entereza del
mecanismo del que surge el sentido (esa nada creadora). Ya no se acude a la retorica del
cuestionamiento como al principio. Ahora se revela el funcionamiento del poema en si, a
través de su capacidad de crear sentido por via negativa: la destruccion de las mascaras,
la supresion del yo y con €l de toda autoexigencia critica (exégeta) por corresponder a la

estirpe (genética y poética). Todo ello por medio de una revalorizacién de la sombra en



la que se celebra, en un festin de reminiscencias dionisiacas (origen de la satira y del

melodrama previamente citados), la ausencia de la luz.

La destruccion de los exégetas

de uno mismo, los yoes inventados

hasta encontrar la vena de la estirpe.

La vida era la luz pero también su ausencia,
como el vampiro que escribe

con sangre sobre las tumbas

la magia de la celebracion.

Es cuando menos desconcertante que la supresion del yo dé como resultado la
figura del vampiro. Significa, en cierto modo, que el poeta no puede desprenderse
completamente del peso de la historia. El vampiro es un ser condenado a repetir lo mismo
eternamente a lo largo del tiempo. Fruto del siglo XIX, la figura del vampiro queda
intimamente ligada a la disciplina de la historia, surgida en esa misma época: el
redescubrimiento de las ruinas. El sujeto ha sido relegado a la sombra, pero sigue siendo
sujeto y sigue viviendo a pesar de la ausencia de luz, cuya vision lo transformaria en
polvo directamente, sin pasar por el hueso... Ninguna nada mas terrible que esa... El
poeta, asi, convertido en vampiro, escribe epitafios y celebra la muerte en festines de
sangre: la sangre acumulada del pasado, como un rio que no lleva nunca a nada.
Paraddjicamente, el poeta, en su intento por eliminar la condicidn histérica, lo que en
realidad termina haciendo es resucitarla. No es un muerto viviente... El vampiro nunca
ha muerto... Es un viviente muerto. El poeta son todos los poetas. Y la historia, a la que
representa, es también un ente vivo (abstracto, trascendente, sobrenatural), que se

alimenta de la muerte de la materia, celebrandola.

Estrofa sexta (y final)

Finalmente, se lleva el proceso de destruccion individual al plano de la
desintegracion de la palabra, que es la Uinica manera de crear poesia (al menos poesia
existencial con aspiraciones nadaistas). Palabras que se van convirtiendo poco a poco en

posos del eje sintagmatico, arrastradas por ese rio horizontal que todo lo desborda.



Palabras constituidas por sombras de cosas que ya fueron o por semillas de cosas que
seran, camino de la inmensidad viva pero invivible del océano. Palabras nuevas alejadas
de los habitos comunes para imponer la originalidad del poeta en el conjunto difuso de la

historia.

Toda morfologia incendiada rio abajo
hasta la desintegracion,

hasta la disolucion en el océano
donde los habitos del lenguaje

arden en relacion con los objetos

que nombran a su paso,

camino de la desembocadura,

camino de las sombras incorporeas
bajo la fronda de la edad,

bajo estas copas de agua y limo:

quién planto aqui estos cerezos.

Si la segunda estrofa (texto, lugar interior, ritmo, silaba) era espejo abstracto de
la primera (la imagen material del cerezo, el rio y la necrdpolis), la sexta y tltima estrofa
del poema parece ofrecer también un contrapunto abstracto y metaliterario a la quinta, en
la que la destruccion se planteaba desde el plano del sujeto individual y material
convertido en vampiro. Entramos asi en la estrofa final, donde (4) se revela que el proceso
de elaboracion del lenguaje (esto es, del sentido) consiste en la destruccién o
descomposicion de la morfologia, de las formas, de la imagen (nunca en su descripcion).
En ese proceso nace el poema y se enciende la palabra: depuracion hacia la propia raiz
del lenguaje nacida de ese hueso que no existe y sin embargo esté, creando puentes entre
lo material y lo inmaterial (donde los habitos del lenguaje / arden en relacion con los
objetos / que nombran a su paso). Un incendio volcanico o vulcénico que la corriente del
rio arrastra hasta las aguas del ocedno y cuya mezcla se vierte finalmente en copas de
agua y limo, cerrando asi el circulo que se iniciara en la primera imagen: la copa del
cerezo. Se establece de nuevo un movimiento vertical e inmanente: el agua y el limo, de
la raiz a la copa. El cielo estd ausente. A la vez se ha completado un movimiento

horizontal y trascendente: de las necrdpolis junto al rio hasta los misterios de la historia



hundidos en el océano. De la representacion de la vida en las tumbas a la verdadera
desaparicion en la indiferencia de las aguas eternas: de la vida a la muerte, que es también
la muerte del poema y al mismo tiempo su vuelta a empezar, de ahi que se abra de nuevo
el circulo con la misma pregunta: quién planto aqui estos cerezos. La Unica diferencia es
que ahora somos testigos del limo. Ha habido una transformacion en la lucha de los
cerezos por habitar, por seguir exisistiendo y enraizar, a pesar de esas condiciones
adversas a la vida que acarrea todo discurso historico. Heroicidad que se corresponde con
la del poeta que escribe, forja, golpea y rapea, al borde del vacio.

La busqueda de sentido a través del poema consiste, al fin y al cabo, en un
ejercicio negativo ad absurdum que va de la nada a la nada. De un cuestionamiento a otro
cuestionamiento: la misma cuestion trasformada eternamente en un proceso infinito sin

solucion. De la obertura a lo abierto, en una estructura cerrada.



