Doce Tanka

Tarde de habas,
revientan al unisono
todas las c4scaras:
ligado yo a mi madre,
soy parte del soneto.

Frente a una chica

que no conoce el mar
estoy plantado

con sombrero de paja,
extendiendo las manos.

Se va rodando

el sombrero de paja

y yo corriendo

para alcanzarlo vuelvo
acaso hasta mi pueblo.

Con el amigo

que ha perdido el dejillo
de nuestro pueblo,

qué amargo el café moka
de la conversacién.

Como semilla

que se hubiera sembrado
dentro del sol

arden calladamente

tu mejilla y la mfa.

Al escribir

que la vida no pasa
de ser tan solo

una pregunta, pasa
febrero en la gaviota.

Envejeci jugando
al escondite y atin
soy el que cuenta:
¢a quién voy a encontrar
en las fiestas del pueblo?

Vengo corriendo,

me detengo de golpe
y me adelantan

los vientos con su voz,

clamando por su tiempo.

Un girasol

de pétalos resecos
dado en ofrenda:

la tumba de mi padre
ya es mas baja que yo.

Carga el caddver

de una mariposa

una hormiguita:

no sé hasta dénde ir4,
mas no proyecta sombra.

Mi apartamento

y la celda que habitas
en esa cércel:

los unen bajo tierra
viejos tubos de gas.

Froto el cerillo

y, en un instante apenas,
niebla en el mar:

dhay acaso una patria
por la cual arrojarse? _
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