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SUEÑO DE UN DÍA DE PASEO

Ayer vi a la mujer que vende flores
y quiso regalarme una mañana
sin espinas. Y yo pensé que a todos
les daría lo mismo y me marché
de noche con las manos tan vacías
como el pecho, silbando una canción
para doblar la esquina sin esfuerzo.
Pero había dejado la lluvia
zarzas en cada charco de los pies
y sangre en los tobillos. Regresé
corriendo hasta la aurora arrepentido,
buscando a la florista, y ya no estaba,
tan sólo la gitana de los ajos.



RECIBIDORES

Antes de llamar, dudo
si no habrá entrado ya por el resquicio
de la puerta, arrastrándose, mi sombra,
para abrirme en silencio, y encontrarse
la mirada hueca en un florero.





INANICIÓN

Homenaje a César Vallejo

Sumo a manotazos, de quince en quince,
la derrota de los días que me restan
agarrado a la pupila, merendero
de sal donde la muerte me empuja
vallejo abajo, devorado por perros
en el cáñamo, bajo una luna yema.
Se ha vuelto loca el hambre por tenerme
justo ahora que mi sombra está más gorda
en el Banquete. Y a su lado el cuerpo,
la vida pasa sin césar tan a gusto
como pueda sostenerse en los pañales
sobre el viejo sol de arena, un solo instante,
desterrado y sin pan de cualquier círculo.




